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El futbolista català 
salvat per  

Pablo Neruda

Sebastiana, la casa que es va anar cons-
truint de mica en mica, tota ella tan par-
ticular, on organitzava festes que escan-
dalitzaven els xilens més conservadors. 
Molina no hi va anar mai, a aquelles fes-
tes, petit com era, però amb el temps vi-
sitaria La Sebastiana molts cops per re-
tre homenatge a Neruda. “Pablo Neruda 
va salvar-me la vida. A mi i els meus. Va 
ser un company de viatge tota la vida. 
Quan jugava ja el llegia. A ell, però tam-
bé a Lorca i a Machado. A casa, els seus 
llibres no van faltar mai”, explicava. 

El viatge del ‘Winnipeg’ 
Al final de la Guerra Civil Espanyola, els 
Molina, família que havia arribat a Sú-
ria per treballar als jaciments de sals po-
tàssiques, van creuar la frontera france-
sa fugint de les tropes franquistes, ja 
que el pare era comunista. Els Molina 
van anar a parar als camps de refugiats 
del sud de França i van patir pel seu fu-
tur. Un futur ben lluny, ja que el cònsol 
de Xile a França va lluitar per salvar la 
vida al màxim de republicans que havi-
en fugit de casa amb el que els cabia en 
una maleta i poca cosa més. Un cònsol 
anomenat Pablo Neruda. El poeta va 
encarregar-se de lluitar als despatxos 
per organitzar un vaixell amb bandera 
canadenca, el Winnipeg, per dur 1.979 
ciutadans espanyols fins a Xile. El diu-
menge 3 de setembre del 1939, el Win-
nipeg, després d’una curta escala a Ari-
ca, on van baixar 25 persones, va arribar 
a Valparaíso. Una d’aquelles famílies 
eren els Molina, amb el pare, Francisco; 
la mare, Maria Luisa, i els nens, Diego, 
José i Francisco. 

Francisco Molina, de 9 anys, era un 
dels 317 nens que van pujar al Winnipeg, 
experiència que el marcaria per sempre. 
“Quan fèiem escala a l’illa de San Salva-
dor, a les Bahames, ens van oferir uns co-
cos en baixar a la platja. Ens havien dit 
que no tastéssim res, però tres nens ho 
vam fer i al cap de poques hores ja està-
vem malalts de tifus. Així que bona part 
del viatge el vaig fer amb una febrada i 
molt de dolor. Els altres dos nens van 
morir, però jo vaig poder arribar a Valpa-

raíso”. Un cop recuperat va anar a viure 
amb tota la família Molina al carrer Las-
tra del Cerro Mariposa, on va descobrir 
el futbol. “A l’escola vaig destacar mar-
cant gols, tant als Salesians com a l’Esco-
la del Sagrat Cor, on vaig estudiar per pri-
mer cop Neruda, llavors encara sense sa-
ber que ens havia ajudat tant”, deia Mo-
lina, que va canviar quatre cops d’escola, 
ja que tenia fama de marcar diferències 
als torneigs escolars de futbol.  

D’adolescent va ser fitxat pel San-
tiago Wanderers, on va començar una 
carrera que el portaria a defensar dos 
cops la samarreta d’un dels clubs més 
populars de Xile, l’Universidad Católi-
ca, i va debutar amb la selecció el 1953. 
“El primer cop que va sonar l’himne, 
durant la Copa Amèrica d’aquell any, 
vaig plorar. Per fi tenia la sensació de 
tenir una casa”, explicava un Molina 
capaç de fer tres gols en el triomf 3-2 
contra l’Uruguai, llavors vigent campi-
ona mundial. Aquella actuació a la Co-
pa Amèrica, en què va ser el màxim go-

Paco Molina durant un partit de l’Atlètic de Madrid EFE 

Aquesta setmana ha mort Paco Molina, gran 
davanter de la selecció xilena nascut a Súria
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lejador, va donar lloc a una oferta, que 
acceptaria, per fitxar per l’Atlètic de 
Madrid, on jugaria tres anys i marcaria 
33 gols en 58 partits. “Tenia una ofer-
ta per seguir, però jo havia posat com a 
condició que es permetés tornar a la 
meva família, sense represàlies. I com 
que no ho van concedir, vaig decidir 
tornar a Xile”, deia Molina, que ja no 
tornaria a Espanya. El seu últim partit, 
de fet, va ser la final de Copa contra 
l’Athletic Club de Bilbao. Molina va fer 
el 0-1, però els bascos van endur-se el 
trofeu i Molina va estalviar-se de do-
nar la mà a Franco. “Per sort vam per-
dre la final; no sé què hauria fet en te-
nir-lo al davant”, recordaria anys des-
prés, rient en dir “per sort”. 

 El 1981, després de 32 anys fent 
d’entrenador, aquest home de futbol 
nascut a Súria es jubilaria i fixaria la 
seva residència a Antofagasta, entre 
velles fotos en blanc i negre de futbo-
listes, copes i llibres del seu estimat 
Neruda.e

“¡Coño!”, “¡Coño!”, “¡Coño!”. Els nens, 
primer sense alçar gaire la veu, entre-
maliats, i després cridant, descarats, re-
bien Francisco Molina al crit de “¡Co-
ño!” Cada cop que sortia al carrer, Moli-
na no podia tombar tres cantonades 
sense sentir la parauleta, una banda so-
nora de fons que li recordava que era un 
foraster. A finals del 1939, Molina, nas-
cut a Súria, havia arribat a la ciutat xi-
lena de Valparaíso, on als companys 
d’escola els feia riure que cada dos per 
tres Molina digués ¡coño!, expressió 
gens utilitzada en aquelles latituds. Ca-
da cop que l’hi deien, li deixaven clar 
que no formava part, encara, de la seva 
colla. Però Paco Molina va venjar-se 
marcant gols. Cada cop que feia un gol 
al pati de l’escola, a un pam del seu nas, 
es feia respectar. 

Francisco Molina (Súria, 1930 - Anto-
fagasta, 2018) ha mort als 88 anys aques-
ta setmana a la casa que té amb vistes al 
Pacífic. Centenars de persones van anar 
al funeral i van explicar, en uns relats 
plens de passió, els gols i les gestes que 
Molina havia protagonitzat en aquell 
futbol dels anys 50 amb poques imatges 
amb moviment, una manca de llegat vi-
sual que estimula el naixement de les 
narracions exagerades. Considerat un 
dels millors davanters de la història del 
futbol xilè, aquest futbolista nascut a Ca-
talunya va arrelar a Xile, on va fer seves 
expressions com “cachái”. “Però de tant 
en tant encara deixo anar algun coño”, 
bromejava el 2017 en una entrevista al 
diari El Mercurio. 

Màxim golejador de la Copa Amèri-
ca del 1953 i campió en dues ocasions de 
la lliga xilena, Paco Molina va criar-se 
al Cerro Mariposa, una zona modesta on 
les cases creixien de forma poc ordena-
da al sud de Valparaíso, amb vistes al 
port i als barris més ordenats, com 
aquell, no gaire lluny, en què passava 
molts mesos el poeta Pablo Neruda, a La 
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